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FILMUL, + REALITATEA SAU
CINEMAUL SI REPLICA PERFECTA
A LUMII NOASTRE

In sala de cinema® intru in sanctuarul imaginilor
miscitoare. Ca in orice loc sacru, mi las adoptat de spa-
tiu. In universul luminii si al sunetului, gandirea incepe
si-mi functioneze dupd criteriile spatiului pe care il
locuieste. Constiinta mi se lichefiazi, substanta lumii
»reale” se diminueazi, ontologic vorbind, si incep si mi
comport ca si cum filmul ar fi singura mea realitate.

Evident, aceasta nu e decit o conventie, care poate
fi redati printr-o functie simpli: ,realitate filmici?
— realitatea din afara silii de cinema”. Coeficientul cine-
matografic se impune doar in conditiile in care realitatea
non-filmici se reduce simtitor. Cit de mult se diminu-
eazi totusi realitatea cAnd privim filme? In fata ecranului
asistim la nasterea unei lumi noi? Filmul are propriul lui
limbaj pornind de la functia de estompare a realititii?

' Ne aflim in fata unei conventii spatiale. Filmul poate fi vizut
pe un fotoliu in casi, in cinematografe sau in parcare, in timp ce
astepti sd se incarce masina electrici. Cu toate acestea, in ciuda
comportamentelor si posturilor diferite, putem extinde concep-
tul de ,sald de cinema” asupra tuturor spatiilor de vizionare, ca
o conventie lingvistici ce traduce o aparentd functie vizuali,
exprimatd doar prin intermediul originii locului vizionirii de
filme: sala de cinema.
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Nu avem rispunsuri definitive la aceste intrebari.
Dar parcurgind textele din aceastd carte vom putea sd
ne explicim, poate, relatia dintre film si lumea noas-
tri. De la ,ce este filmul?” la ,ce poate face filmul din
realitatea noastri?” este calea de la o fenomenologie
a cinematografiei la o antropologie. Altfel spus, de la
spectatorul de cinema la interpretul filmului: acesta este
drumul pe care il avem de stribitut. Intr-un fel, privin-
du-ne pe noi asa cum privim filme (si mai ales filme
bune), ne observim detagati, deconectati de la realitatea
din afara silii de cinema. Acceptim conventia' ci ceea
ce vedem ,este doar un film”, tocmai pentru ci intele-
gem ci ,doar un film” inseamnd de fapt o altd lume. Si
totusi, lumea aceasta nu diferd prea mult de lumea din
spatele ecranului. Cel putin intr-o semanticd a lumilor
posibil de a fi reale ne situim atunci cand intelegem ce
se petrece in sala de cinema. n acest sens, coeficientul
filmic creste cu atdt mai mult cu cat creste coeficien-
tul siu real. Ecuatia cinemaului devine exact opusul ei:
Jrealitate filmici? + realitatea din afara silii de cinema”.

Cel putin asa cred unii critici de film, iar dintre aces-
tia, André Bazin este cel mai fidel principiului realitatii.
Acesta era convins ci cinemaul, perfectionindu-si in
permanenti mijloacele si tehnica, va ajunge sd produci o
replici perfecti a lumii noastre. Odatd ajuns in acest sta-
diu, va dispirea, nu inainte de a-si intinde ,plasa” asupra
intregii realititi. Atunci cand filmul isi va epuiza func-
tiile artistice si le va converti in realitate se va produce

Conventia diminuirii realului non-cinematografic incepe din
momentul in care prima secventd se deruleazi pe ecran. Din
acel moment, filmul ne tese propria panzi in care acceptim de
buni-voie si intrim.
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perfecta identitate dintre cinematografie si lume. Pini
atunci insd, filmul trebuie si isi indeplineascd functia de
y»artd a realului”, reproducind fidel lumea inainte de a se
identifica definitiv cu ea.

Chiar daci e seducitoare ideea lui André Bazin, a
cinematografiei ca replicd exactd a lumii noastre?, aceasta
s-a dovedit a subestima importanta filmului. Evident,
cinemaul nu a devenit o copie perfecti a realititii, ci s-a
transformat intr-o functie a gindirii, partial reald, par-
tial imaginari, ce se suprapune peste lumea noastr, fird
insd a o copia, augmentind-o totusi, sporindu-i reali-
tatea. Hiper-realitatea filmului traduce hiper-inflatia
realititii, In sensul dat de Gilles Lipovetsky termenului.?

Bazin, deci, s-a ingelat. Astizi nu numai ci realita-
tea existd fird sd fle una filmicd, dar si in sens opus,
filmul existi in paralel cu realitatea sau cu realititile.®

Criticul francez vedea in aceastd replici a realititii miza adevi-
ratd a cinematografiei, esenta ei artistici. Odati realizati aceastd
copie perfectd a lumii noastre, din momentul in care realul va
fi devenit artd, cinematografia si-ar fi atins evolutia maximi si
ar i trebuit si dispari. Andrei Gorzo, in remarcabilul text ,, 100
de ani de la nasterea lui Bazin” din volumul Viata, moartea si iar
viafa criticii de film, dar mai ales in lucrarea Lucruri care nu pot
fi spuse altfel. Un mod de a gindi cinemaul, de la André Bazin Ia
Cristi Puiu, Humanitas, Bucuresti, 2012, aratii esecul profetiei
lui Bazin.

In Ecranul global, carte scrisi impreuni cu Jean Seroy i api-
rutd in traducere romaneasci la Editura Polirom, Iasi, in 2008,
dar si in Estetizarea lumii: a trdi in timpul capitalismului artistic,
Edltura Cartea Romaneasci, Bucuresti, 2021.

In plus, chiar si filmul-in-sine s-a schlmbat dupi principiul
mcluhian ,the mcdlum is the message”. Filmul a ficut saltul
citre era digitali: el poate fi ,scris” integral prin interme-
diul imaginilor produse pe calculator. Mai degrabi, se poate
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Existd totusi in istorie i intuitii, previziuni ce, desi nu
se indeplinesc, au un potential euristic foarte mare. Asa
se intAmpla si cu aceastd idee a lui André Bazin. Atunci
cind ne privim pe noi cind privim filme — una dintre
perspectivele cirtii de fati — suntem deseori uimiti de
cit de mult coeficient real existd in ceea ce se desfdsoari
in fata constiintei propril. Chiar daci ,vraja realului” se
estompeazi ugor-usor dupi vizionare, acceptarea con-
ventiei ci ceea ce am vizut ,a fost doar un film” nu ne
face si ne comportim ca ¢i cum filmul nu ar produce
semne pentru lumea noastri. Daci ar indeplini o func-
tie de diminuare a realitdtii, atunci filmul nu ar conta
prea mult. Dar observim ci avem mai mult de castigat
vizionand filme decit o simpli si hedonisti ,relaxare”.
Privind filme, ne intoarcem in lume cu un plus de sem-
nificatie, fie si doar daci ne alegem cu un simplu ,a fost
un film bun; meriti vizut”.

Paradoxul, contradictia sunt intrinseci functiei cine-
maului. Acesta nu poate fi inteles intr-o alti logicd
decit cea a contradictoriului. Dar faptul ci filmul func-
tioneazi pe baza dinamicii functiilor contradictorii nu
ascunde sensul real al acestei dinamici. Cu alte cuvinte,
de ce in cinema existd doud functii opuse, una in care

vorbi de o realitate ,postfilmicd”, in care computerul ia locul
camerei. Se stie c¢i pentru Bazin esenta cinemaului constd in
caracterul ei indexic, adicd in capacitatea de a putea sd repro-
duci exact realitatea, prin indreptarea camerei citre ceva ce
existi in lumea aceasta. In acest sens, se poate spune cd rea-
litatea cinemaului, asa cum o vedea Bazin, s-a rupt in bucilti,
practic nu mai existd decét ca pésibilitate, ca alegere. Filmul a
devenit un mesager al pluriversului. A se vedea, André Bazin,
Ce este cinematograful?, vol. 1, Polirom, Iasi, 2022, in special
primele noui eseuri.
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coeficientul real este prezent, alta in care este absent?
O posibild explicatie ar fi datd de diferenta de perspec-
tivil dintre cel care priveste filmul (spectatorul), cel care
observi privitorul de film (criticul de film) si cel care
face filmul (regizorul). Fiecare dintre cele trei perspec-
tive are coeficienti reali diferiti.

In lumea subiectivi a privitorului de film, conventia
este ca totul si fie diferit fatd de real. Functia realu-
lui este cea mai putin prezenti. Spectatorul stribate un
spatiu comprimat, un timp spatializat, triieste o reali-
tate calitativ diferitd de cea din afara ecranului. Tocmai
pentru a pitrunde in sanctuarul cinemaului, spectatorul
are nevoie si suspende realitatea.

Din punctul de vedere al regizorului, functia filmului
nu depiseste niciodatd coeficientul real. Regizorul este
tot timpul dependent de obiecte reale, de lumea teh-
nicii. Realitatea filmului se naste din prelungirea sau
dintr-un anumit mod de functionare a realititii. Abia
de aici regisim ideea dependentei de real a cinemaului a
lui Bazin. Din perspectiva tehnicii de productie, filmul
isi extrage esenta din realitate. '

Abia criticul de film este cel care uneste cele doui
perspective. El intelege ci filmul nu este altceva decit o
realitate modificatd. Prin functia imaginativi, se trans-
formi functia cognitivi a realititii si se trece la un fel de
prealitate simulati”, ce seamini, surprinzitor de mult,
cu modul de functionare a constiintei.

Este evident ¢i noud nu ne sunt accesibile decat doui

Acest fapt vrea si insemne ci filmul este si nu este real, dimi-
nueazd dar §i amplifici realitatea, este §i aparentd si esenti,
corespunde si unei functii imaginare si uneia logice s.a.m.d.

9



BocpaNn S1LioN

dintre aceste instante perceptive, uneori simultan, alte-
ori consecutiv, de cele mai multe ori succesiv. Probabil
ci majoritatea cititorilor acestei cirti se regdsestc in
ipostaza spectatorului, care incearcd si inteleagd ceea ce
vede si si consume din plin experienta filmicd. Pentru
ei, intelegerea (de ce-ul filmului) urmeazi perceptiei. Lor
le recomand si inceapi cu partea a II-a a cirtii si apoi
si lectureze eseurile de teorie a filmului din prima parte.
Pentru altii insi, intelegerea premerge vizionirii. Asa
este pentru criticul de film, care aplici o serie de categorii
estetice, literare, cinematografice filmelor pe care urmeazi
si le vizioneze. Orice experientd cinematografici este
traiti de criticul de film cu ,creionul in mand”, filmul situ-
andu-se, astfel, in siajul ideilor sale. Celor care se apropie
de categoria ,specialistului” in cinema le recomand, evi-
dent, si inceapi cu eseurile filosofice despre film.
Perspectiva regizorului nu ne este accesibild. Putem
doar si o intuim, si o discutim in absentd, dar niciodatd
nu am putea si privim realitatea filmului exact cu ochii
creatorului.! Dar cit timp acesta isi pune semndtura pe
film, ca produs al creatiei sale, putem si ne multumim
doar cu voyerismul spectatorului de cinema ori cu nar-
cisismul criticului de film. ‘

! Desigur, uneori creatorul-regizor ne lasd si pitrundem in mintea
lui si sd privim, fie si pret de o clipd, filmul cu ochii creatorului.
Tarkovski (in special in Oglinda sau in Sacrificiul) ori Federico
Fellini (in capodopera vizuala La dolce wita), dar §i un Tarantino,
ar putea fi pedagogii ideali, pentru ¢d sunt printre putinii regizori
despre care ai impresia ci iti deschid usa pentru a-i privi (,acesta
sunt eu”, par a spune, de aici si intelegerca filmelor lor ¢a instante
biografice), prin intermediul unor cadre semnificative.

10

CinemaSophia

Desigur, lucrurile nu se ageazi chiar atat de ,,cuminti”
in categoriile esteticii cinematografice. In film avem de-a
face, cum am aritat in studiile noastre, cu ambiguiziri,
ciocniri de sensuri, amestecuri ametitoare de planuri,
astfel incit nu putem si spunem unde se termini per-
spectiva spectatorului si de unde incepe cea a criticului.
Dupi cum nu putem sti nici unde se sfarseste filmul si
de unde incepe realitatea. De exemplu, ce se poate spune
despre relatia spectator-critic de film-regizor-actor sau
de cea dintre realitatea filmului si cea din afara silii
de cinema intr-un film ca The Truman Show? Actorul
propriei vieti, Truman Burbank este, in acelasi timp,
spectator (il putem intilni printre noi, dupi ce a pirdsit
platoul de filmare), devenind, prin aceasta, regizorul vie-
tii lui. Evident insi ci, in primul rind, Truman Burbank
este Jim Carrey, dar s-ar putea ca acest fapt si conteze
prea putin in Intelegere. Un film ca cel al lui Peter Weir
pune in derivd orice interpretare, imbritisind, deopo-
trivd, ambele functii cinematografice amintite. Orice
film autoreferential trimite la paradoxuri logice, de tipul
paradoxului mincinosului. Un film despre un film despre
un film este in acelasi timp, si un non-film, non-fictiune,
realitate purd. Sfidind logica, afirmarea afirmarii devine
o negare, dupd cum, de data aceasta in limitele logicii,
Truman Burbank, fiind ceea ce nu este Jim Carrey, este,
concomitent, Jim Carrey. # realitate.

Ambiguitate a prezentei-absentei realititii, niveluri
diferite ale realului, modalititi complexe de functio-
nare a constiintei — toate acestea, si multe altele, sunt
sexistentialii” filmului. Complexitatea, paradoxul, dis-
continuitatea, contradictia definesc cinemaul.
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Filmul-metafora a vietii
sau functie a constiintei?

Nu stiu cine a fost mai intai: filmul-perceptie sau fil-
mul-constiinti? M4 intreb acum asupra a ceea ce am
intuit inci de pe la varsta de patru ani, cind am inceput
si joc in propriile mele filme de acasi: ci scenariul cine-
matografic face parte, intr-o misuri mai mare decit ar
pirea la prima vedere, din viata mea. La patru ani, am
vizut primul meu film la cinematograf: Razboiul stelelor
si, din acel moment, universul imaginilor miscitoare a
devenit parte din universul meu. Am rimas atat de fas-
cinat de momentul acela de evadare din lume, de icsire
din real, incAt m-am reintors in sala de cinema ori de
cite ori simteam nevoia de a suspenda lumea.’

Stiu ci experienta mea a fost experienta multor altor
copii. Si acest lucru mi face si mi intreb: de ce ne
exprimim adesea prin scenarii mai mult sau mai putin
fictionale? Nu cumva filmul reprezinti modalitatea pri-
vilegiati de cunoagtere a realititii lumii noastre? Prin
limbajul cinematografiei este vorba de o irumpere a
imaginii in constiintd, o poveste fascinanti despre lume
reprezentati in gandire? Altfel spus: filmul e o metafora

1 Aproape concomitent cu vizionarea primelor filme, mi-am
transformat casa si curtea pirintilor intr-un mic Hollywood.
Am inceput si regizez filme, si fac scenarii mai mult sau mai
putin complexe, si devin actorul propriilor mele creatii. Deseori,
imi invitam si prietenii la ,Hollywood”, deschizdndu-le ochii
imaginatiei, desficindu-le lanturile ce ii tineau legati de ilu-
zia lumii reale si, aidoma evadatului din pesterd, obligindu-i
si ,vadd” filmul pe care eu il vedeam. Experienta mea filmicd
— ce a fost practic o initiere - a coincis cu procesul maturizirii
spirituale.
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a vietii sau/si e o functie a congtiintei? Abia dupi ce am
inceput s imi pun sistematic aceste intrebari si si citesc
tratate despre arta cinematografiei, am reusit s confec-
tionez un rispuns. Acesta poate fi gisit printre rindurile
cirtii de fatd. Sintetizdnd, cartea mea vorbeste despre
faptul cd filmul este o sintaxd a lumii, ce reflecti foarte
bine modul constiintei noastre de a functiona (in regis-
trul nocturn al imaginii). Dar ar putea fi, la fel de bine,
substratul experientelor noastre sau, pur si simplu, noua
paradigmi vizuald a lumii in care ne urzim destinele. In
epoca imaginii augmentate, cinemaul nu numai ci face
parte din viata noastri, dar a devenit si metafora princi-
pald a acesteia (viata ca film). Poate ci, intuitiv, aceastd
metaford mi s-a revelat in jocurile copiliriei, iIn momen-
tele acelea unice in care jucam in filmele mele, realizind
»ruptura de nivel ontic”, sfasiind panza realititii, sus-
pendand, deopotrivd, spatiul si timpul, mitizindu-le,
adicd reducindu-le la scenarii in jurul unui centru, ce
imi contura identitatea de sine.

%

Cu sigurantd cd, atunci cand vorbesc despre fil-
mul-ca-experientd, ca filtru de interpretare a realititii,
mi gindesc nu doar la actul viziondrii, ci si la intreaga
experientd pre, inter si post-cinematografici, a cinefilu-
lui, ce include asteptarea, incordarea dinaintea proiectiei,
privirea citre pinza albd, aparitia brusci a luminii, tis-
nind deodati pe ecran, apoi participarea intensd, cu
toate simturile la ceea ce se petrece, instantaneu, brutal
si rapid, in fata constiintei proprii. Experienta cine-
matografici e o experientd totald pentru ci esti pus in
fata unui nou Big Bang, o repetitie eterni a exploziei

13



